花鸟岛：沐浴在灯塔的光芒         
                           
                                                                                           孙和军
 
 （一）
2000年8月，晴空烈日，我独自来到舟山群岛最北端住人岛屿花鸟岛，汗流浃背地从花鸟村沿山路穿越至花鸟灯塔，那时没有感觉岛上有花有鸟，倒是醉心于蓝空中绘着的几团薄薄的白云。白云之下，我浑然不觉岛是弥散着的还是静泊着的……
一隔就是12年。想必人是物非，仅凭着回味残存着的记忆，终是件太揪心的事。2012年清明，我终于迫不及待，又实现了一次人文精神的孤独泅渡。此行从泗礁山到枸杞岛、嵊山岛，再经壁下岛、大盘岛这些住人岛，又历经东西小盘岛、庄海岛、蝴蝶岛、大小青山和鸡笼山、彩旗山等这样一些名字斑斓、形状特异的无人岛或屿。
大海流溢出的洪荒、莽原交织的无垠视线，给予我们一种永远无法抵及的穿透力。那个莽原背后的小岛，以及那段灯塔沐浴过的索居岁月，正离我越来越近，越来越近。上世纪90年代，我有五年的捕鱼郎生涯，在海天阔处颠簸，悬在渔船中的心情，总在夜色中被一座座黑魆魆的岛影诱惑，然后在黑色中蓦然睹见一缕灿烂的灯塔之光。对漂海的渔人来说，岛是神奇的风景，灯塔是岛屿中的最神奇者，以至时不时在我的梦境中，反复出现同一座演绎人生沧桑的岛，同一盏照耀生命光芒的灯塔，也许我一直在现实中寻觅的岛，总有一座是来自我梦境中的；我一直在现实中解读的灯塔，总有一盏是来自我梦境中的。
花鸟岛，还有花鸟灯塔，会不会就是呢？
 
                            （二）
久违了，花鸟岛。
船到码头，我就有一种快步奔上前的冲动。花鸟乡政府的小车把我送到乡政府食堂用膳，至宾馆稍事歇息后，由乡文化站小刘陪同，坐车直赴花鸟灯塔。
12年前在机耕路一样的山道上独步，是出于一个文学青年对偏远小岛及其灯塔的神往，更有一种在世外桃源排遣心灵虚空的苦苦寻觅。今天，我是携着解读岛屿人文情怀的文化自觉，用车轮重新碾过我曾经淌汗的脚步。山道崎岖，行进中，我一直在思考此行需不需要一个人文主题？就叫沐浴在灯塔的光芒吧。
1997年起，花鸟灯塔被列入世界历史文物灯塔。2001年，花鸟灯塔被列为全国重点文保单位。花鸟灯塔以其特殊的历史人文背景，当之无愧地成为花鸟岛上最著名的景观。这是小岛承载了140多年的最具生命张力和动感的语言，内秀丰富，沉默执着，在充溢着花言鸟语的生态世界里，灯塔忍耐的每一天，都曾经历着惊涛拍岸的喧嚣。
除了忍耐，灯塔还焕发着航海者情感的依托，见证着航海文明的进化，吉祥而无私的指引和标志，在这个浸淫了千百年慈航观音与妈祖信仰的群岛，灯塔更饱含恪尽职守、普渡众生的圣洁慈悲理念。所以，灯塔用光芒放射自己的文化归属，用文化和历史来演绎并传承灯塔精神。
走进圆柱形灯塔，沿铜铸小梯从底层而上，顶层用宽大的玻璃为墙。塔腰有环廊，可凭栏远眺。我一直不明白，明明是清朝海关筹划的灯塔，为什么最终由英国投资建造并管理？这其实是西方军事战略和商业冒进在东方海岛的遗孑。1943年，侵华日军占据花鸟岛，并从英国人手中接管灯塔，又成为一段国耻岛耻门户之耻。当舟山乃至东方的门户被狼子野心的侵略者撕扯着的时候，作为中国人，心里自然五味杂陈。可是，这就是历史。今天我们应该审视的除了自己的历史，还有侵略者的战略眼光。千百年以来，对于海洋与海岛的所作所为，我们抱憾了多少，歉疚了多少？我们真的迟缓太多太多。
如今灯塔的透镜水晶玻璃上还残留着1950年国民党飞机轰炸日军时留下的几片弹痕，我无法想象当年的炸弹是落在灯塔的哪个位置？这是国民党的炸弹与英国人的工艺、日本人的野心之间的较量，证明透镜工艺还是当年的原创，其实它是无法复制，也无法更换的，不知它还能否再沿袭140年？每当夜幕降临，塔顶的氙气聚光灯便以每分钟一周的旋转速度向四周扫射，灯光射程达30海里。半个花鸟岛在灯塔的强烈光束照耀下，如诗如画，深邃朦胧。
诗深邃，画朦胧，尽管是一种境界之美，却透着历史的忧郁和苍茫。
                      
                          （三）
这是一个神奇的交叉，汇集了中国最著名的岸线与水路；这是一扇文明的航门，向滚滚不息的长江开启着海洋文明的浩瀚与博大。于是，沿海南北航线在这里分野，远洋国际航线在这里向着东海乃至太平洋延伸，蒙昧或者混沌之中需要一盏盏明灯指引或照耀，花鸟灯塔成为离交叉点最远的门灯，成为远东文明视域内最明亮的“第一灯塔”。
人类在海洋面前演绎的其实就是一部波澜壮阔的抗争史，开发史。灯塔便是人类与海洋絮絮叨叨的陈述中的一种信物，在波浪中翻卷起一页又一页人类积攒的智慧和力量。同舟船给海边人带来希望和勇气一样，灯塔给迷途的舟船带来的也是希望和勇气。也许，这就是灯塔魅力。
叶中央的祖父、父亲都是出生嵊泗的守塔工，家中三人为灯塔献出了生命。这是一个让人感佩不已的守塔工的故事，5岁时叶中央亲眼看着父亲被台风刮走，生命付诸沧海；32岁时，妻女坐船来与他团聚过年，却在中途横遭海难。大海无情，守塔孤苦。可是老叶没有退让，这是大海之子的性格，这是开在崖壁上忍者的花！因为一种刻进脑海的信仰，因为一种铭镌骨髓的执着，失去亲人的悲痛可以在浪涛的呜咽中消散，消散。当我读到45岁的老叶毅然决然又把儿子送进了灯塔，演绎了祖孙四代与灯塔不离不弃的传奇，我的内心唯美地被一种无法言喻的力量刺痛了。我看见一只迎风展翅的海鸥，静静地泊弋在碧海晴空中，就如挂在苍穹中的十字架，他飞翔着或者不飞翔，都是一副完整的态姿；他鸣嗷着或者不鸣嗷，都是一声动感的呼喊。花草一片丛生，林壑一片秀美，他或者他们盘旋于此……
2002年5月，国家邮政局发行了“历史文物灯塔”特种邮票一套五枚，花鸟山灯塔为其一。嵊泗县岛心广场举行了花鸟山灯塔特种邮票首发仪式，作为全国劳模的叶中央在邮票上签了名字，装入漂流瓶，投向大海。航海时代人类跨文化交流的象征符号，在今天与大海共述心声，许海岛人美好之愿，诉守塔人由衷之肠，这就是海洋文明的终极皈依吧？
 
                     （四）
灯塔是一座塔，灯塔也是一个村，一个岙。
沿着崎岖的石阶，我们走下由庙冲、大水坑、龙舌、捣臼弄等自然村落组成的灯塔村。看来，花鸟之名的来历名副其实，岛形似飞鸟，而岛上峡谷峻秀，又多杜鹃、百合、菊花、水仙和古树，冷不丁又在废弃的房前屋后惊诧地绽开一树树鲜艳的桃花。在一户彭姓人家的宅子里，我们见到了很多采自本岛的中草药，屋主的先祖曾是少林寺的武师，精通中医。因抱打不平失手伤人，为免遭通缉，一路难逃至福建，其后人又转至海岛岱山、花鸟，至今尤传承其先祖悬壶救人的济世理念。民间曾有人考证，说当年吴承恩游历海外曾至花鸟岛，其笔下东胜神州傲来国花果山灵感来自花鸟岛。又说花鸟岛以前有猴，至今仍有猴子洞、猢狲嘴头等地名和与猴子有关的传说。
显然，将几个连名字也原汁原味的自然村落整合为一个灯塔村，只是出于基层管理的行政需要。灯塔作为花鸟岛独一无二的标志，命以村名也无不可。因为，这终究还只是表象的东西，表象的东西有多久生命力，自有历史来验证。
山岛相隔花鸟依，风物相宜人心善。重要的是，灯塔作为一种内层的精神依托，它在百姓当中，蔚然涌起。
在这个见不到几张年轻面孔的留守村，文化热心人士、95岁高龄的毛阿娥老太，坚持六年为村民义务放电视碟片。老太不识字，却将碟片操练得一集不落。每当拢洋时节，她的屋子便似一座灯塔，吸引了村里的中老年渔民。一条凳子，一杯热茶，几句寒暄之后，他们津津有味地在委婉动听的越剧情节中辨别忠奸与是非，善恶与美丑，在落幕启幕的交叠轮换中接受传统道德的一遍遍熏染，他们不厌其烦，反复地走进剧中，与角色同悲同喜，与人物同爱同恨。对现世人生的理解也愈发的淳朴敦厚。时间从容地从他们洋溢着光泽的脸上流过，那份安宁恬静，自足乐观，诚如灯塔照耀下的光辉，温暖而干净地滋润人性。也许，他们并不懂“离岛微城慢生活”的意思，却在身体力行中实践着这份连岛外人也艳羡不堪的生存方式。
从灯塔村岗墩下来的时候，我见到一座座坟墓上镌刻着“世外桃源”和“福地”的文字，这就是灯塔村人对自己“离岛”状态的自我满足。沐浴在灯塔连绵的光芒之下，生与死于他们都是一种幸福，仿佛缔造新版“镜花缘记”中一个遗世独立的海外小邦。
 
                    （五）
花鸟灯塔的前方，是一座灯城礁。
灯城礁前方，是一望无垠的东海。
小刘告诉我，2009年，花鸟岛曾经举办过首届灯塔文化节。在海洋文化节风起云涌之际，灯塔文化如何与航海、渔捞、军旅相结合？如何与登崖、野营、垂钓活动和奇洞怪礁等自然资源元素相融合？又如何与特色浓郁的民间传说彼此借力？这是花鸟岛人可以进一步思考的问题。灯塔是一种历史见证，是一种文化，更是一种精神。以灯塔为核心的海洋人文能否在花鸟岛成为一种历史旅游、文化旅游乃至精神旅游？！
在遍布舟山各地的“坍东京涨崇明”的传说中，花鸟岛版本却是将葛孝子背娘逃生的故事、金鱼与渔夫的童话结合起来，产生了一个闪烁着人性光茫的新版本。这，应该也是灯塔精神的写照吧？