外婆的花嫁
                
 文/李慧慧
1
1949年的某一天，太阳跟往常一样，外婆也跟往常一样，跟着村里一群女孩在河边洗衣服。
此时的外婆，年轻，浑身散发着如百合般清新、淡雅的味道，清秀的面容，两条粗黑的马尾，只穿了粗布衣，赤脚。远远地都能闻到清新的气息。
他留意到了外婆，打听清楚后，上门提亲。
在那个镇，他是出了名的让人恨的角色，连邻镇的男女都怕他，背后叫他土匪，他干脆承认了这个称号，并拉了几号人当他的手下。
外婆的父亲面对满屋的聘礼，显得慌乱不已，脚踩在有些岁月的木地板上，面对着茫然的外婆难过地闷声痛哭，外婆的母亲伫立在窗前，面对着窗外淅淅沥沥的街，眼泪如雨滂沱，最后沦为凄凉的痛哭声。
外婆不曾留意过任何男人，除了自己的父亲，她不明白男人与男人有何不一样，但她从父母的眼神里看懂了一些不安。她想抚平父母的那份不安。
外婆长的美丽，有不少人来提过亲，她的父亲一直没有答应，他觉得女儿还年轻，不到20岁，他想再等等，找户好人家，找份老实本份的好人家。但这个愿望注定是落空了。连镇长都敬他三分，何况他们这户小小的普通百姓。
所以外婆的父母亲无奈地答应了。
外婆出门时，她的母亲久久地站在祖宗祠堂，一直跪着，祈祷着。
不满20岁的外婆就这样出嫁了。
外婆的婆婆接过她的茶时说，委屈你了孩子。
2
1950年，外婆满20岁，已经是一个孩子的母亲。
这个镇有点人心慌慌，尤其是孩子的父亲，每天早出晚归，心情渐渐浮躁，不安越来越大，连外婆都感觉到了那份不安，但外婆不明白，像他这样的人会害怕什么。外婆唯一高兴的是，他终于不再打她了，身上的伤也渐渐退了，于是外婆隐隐的有种期待，虽然不明白期待些什么。
终于有一天，他没有跟家里人说什么，跟着一群人坐上船跑了。
他的母亲对外婆说，你自由了。接着交给外婆一封休书。
外婆答应留下孩子，只身一人离开。
背后的大门缓缓关上时，积年的木头发出了些微的碰撞声，在这样的深夜里更显得扎耳，外婆隐约还听到了孩子撕心的哭泣声。
外婆的脚步更加沉重，想回头望望那扇把她关闭了一年却犹如数十年岁月的大门，终归是不敢回头，怕一回头永远就无法走得了。眼睛里有迟迟未落的泪珠，只是努力着不让它落下来。
天渐渐放晴，外婆手里拎着简单的行李，里面只有出嫁前几件普通的衣服，脚上穿着粗糙的黑布鞋，慢慢地踩在空荡的小巷，向回家的方向走去。
3
那年5月，红旗插上了这片土地。
他和那些人一起离开也有许多日子了，依然杳无音讯。
外婆离开孩子也有好久了，偶而会偷偷跑到以前的家门外，看着孩子的奶奶抱着孩子晒着太阳。
日子天天过，恢复单身的外婆，有时帮着父母亲干干活，有时望着天空发发呆，原来的水润又回来了。
哥哥要成家，妹妹要嫁人，外婆想帮家里人添补点家用。
外婆拥有灵巧的手，盘的扣很漂亮，又耐心，又便宜，找她的人渐渐多了起来。
此时的外公，是整个古镇手艺最好的裁缝。
小小的店开在幽幽的小街，主要制作女人的衣服。红色。白色。紫色。黄色。彩色。碎花。他为小巷里有钱的妇人们制作旗袍，那一件件精美绝伦，奢华闪烁的旗袍成了这条小街的一道风景，一些妇人摇曳身资，顾盼流离，举手投足都是无尽风情。
外公与外婆渐渐有了交集。
有时为了赶工，外婆坐在外公的店里现场盘扣，她不说话，只是静静地坐着，手里灵巧地活动着。
两个人默默地在小屋里干活。外面天已经黑了，街上有些人家的屋里透出了一些光。
外公点了火油灯，火油味透进外婆的心里，有点香又有点暖。
外公从隔壁店里端来两碗面，把一碗放在外婆的面前，外婆这才放下手中的活，抬头看自己身后，已经盘了数不清的五颜六色的扣子，而外公已经裁好了衣，并缝了一半，外婆说，明天可以完成了。
外公望着手艺灵巧又美丽的姑娘，心里暗暗有了决定。
外婆的父母十分欢喜女儿还有人娶她，立即答应。
于是，离了婚的外婆，在这条小小的店里开始了新的生活。
多年以后，我坐在外婆曾经坐过的位置，学着盘扣，终究失败。我于是明白不是每个女子都那么灵巧。
4
1980年，我出生，那年外婆离开人世，我与她间隔了3个月。母亲怀着我送走了外婆。
小镇很少下雪，那年的雪却下的异常大，足足有一尺厚。
曾经有外婆为外公洗衣、做饭，为他收拾一切。只是日子一天天过，小舅和母亲底下的妹妹们渐渐成了人成了家，最小的阿姨也离开外公到外面去读书了。
从此，外公一个人生活。
母亲想接他到家里，他不肯，不肯放弃他的裁缝店。母亲说，当时的外公态度强硬，执意不肯，不知什么原因。
多年后，我明了，外公想留在外婆呆过的古镇过着一个人的晚年。我想起年幼时的一个片断，外公坐在店里，用着苍老的手盘那些鲜艳的扣，脸上是满满的幸福，仅管手已经有点僵硬。
那时的外公戴着老花眼镜，粗糙的手中捏着细细的针，一针一线地缝着那些美丽的旗袍。外公也做别的衣服，只是没有旗袍做的好。
外公为别人制作了无数的旗袍，却从来没有为我们这些后辈制作过一件。
母亲说，缺了外婆的扣，外公是制不成最完美的旗袍的。所以我们一直没有穿过外公做的旗袍。而母亲和这些阿姨们，因了当时的环境，只能忍痛把旗袍烧了。
外公曾经对母亲说过，最遗憾的事，就是母亲出嫁时未能穿上旗袍。母亲当年嫁给父亲，穿着黑色的呢子衣。
1990年，我听母亲对父亲说，大哥的父亲回来了。
那年，我第一次听说外婆的故事。第一次明白，为什么大舅与母亲不是同一个姓，为什么大舅与小舅和母亲、阿姨们有点生分。那年，离外公去世已经2年了
5
2009年正月，我们全家去大舅家拜年。
大舅妈告诉我们，老头子知道自己病重，从那里回来后就去普陀山烧香。也为大舅的爷爷奶奶打七，那时，还为外婆打了一堂七。当时，老头子的老婆不同意，但老头子还是坚持。
大舅的父亲是2006年在老家去世的。他去世后，他的老婆拿着自己的那份财产回到原来的地方去了。
大舅的童年只有爷爷奶奶，对于自己母亲的记忆只有零星一些。成了家，有了孩子多年后才见到了陌生的父亲。刚回家的父亲，听说儿子与那些所谓的弟弟妹妹有往来，很生气。但大舅后来依然与这些弟弟妹妹悄悄地保持着联系。
我的童年与这个小镇有关，我记的这个小镇的街道，我记的外公那个裁缝店的位置，我记得外公坐在那个小店里盘扣的样子。
多年后，我重新踏进这个小镇，走过那条街，仿佛又看到外公坐在那里裁衣，外婆在盘扣，幸福暖暖的。
 
 
你做过秘书吗（短篇小说）
 
                    文/李慧慧
 
1
天色微暗的时候，父亲来了电话：明月啊，整个社区所有的姑娘都结婚了，你今天无论如何回来相个亲吧，能凑合就凑合着过，实在不能凑合，我跟你妈也不管了。
明月咽下心里的话，挂了电话，跟主任撒了个谎，托着酸疼的胳膊回家了。
明月是文秘，她大学的专业便是汉语言文学，邻居问父亲：你闺女在公司里做什么啊？
父亲说：做秘书。
问的人“噢”的一声，那眼神里透着父亲不愿意深思的东西。接着有人冷不丁地冒出一句话：这年头，真正的大姑娘不多了，要到幼儿园去找了。
父亲难受极了，嘴巴张了张，却不知该做何解释，反驳不对，不反驳也不对，只能闷声不响地回家。
父亲多年不见的好友来了明月家，听说明月还没找好对象，便说他家楼下有个男的，与明月年纪相当，在城里最贵的地段有房，工作一般，是一家大公司的驾驶员。父亲和母亲听着条件还不错，又是多年不见的好友认识的，便约好了时间。
父亲在电话里问：什么时候到家？
明月说；再过半小时。
明月到家的时候，坐着一男一女，正在说说笑笑。
明月踏进门的第一眼，便看到了傅峰的脸，是那种干净的男人的脸。明月心里“咯登”了一下，介绍人即父亲的好友笑嘻嘻地站起身来：明月回来了，哟，这姑娘长大了，模样也变漂亮了，呵呵，还认识我吧，我是以前你小时候经常来的陈伯伯。
坐着的傅峰也站起来伸出手：你好，明月。
明月礼貌性地微笑：陈伯伯好。
接着转过头平淡地对傅峰说：你好。
你看我们老朋友聊聊，你们新朋友也到外面走走吧。陈伯伯建议。
父母亲应声附和：好啊，你们到外面去走走吧。
明月的脚纹丝不动：还是算了吧，在这里聊聊算了。
母亲拉起明月：去，带着傅峰去看看，人家是第一次来这里。
明月心里嘀咕了几声，径直走出门外。傅峰立即跟着出了门。
走了整整半个小时，明月一直不吭声，脚步越迈越大，胳膊甩的弧度也大，故意忽视身后。
傅峰步调一致紧紧跟着。
一直走到了公交站点，傅峰的脸上浮上一抹笑：你该不会让我现在坐车回家吧。
明月抬头，也看到了站点，与傅峰相视而笑。
2
傅峰的母亲长的很漂亮。
傅峰的母亲离异又结婚，与继父已经结婚6年。
六年里，继父与傅峰感情始终淡淡的，母亲与继父结婚的时候，傅峰没去参加，陪着父亲在家里喝酒。
傅峰从来没怪过母亲，但心里对继父始终亲不起来。母亲是为了父亲才嫁给了继父，父亲需要钱来治病，病没治好，母亲与父亲离了婚，父亲不到一个月便离开了人世。
这是明月不同时间不同地点断断续续听傅峰讲述后，自己拼凑出来八九不离十有点俗气的故事。
继父当着母亲的面劝傅峰跟他走，但眼神里看不到诚恳，母亲对傅峰说：临去前，希望看到你结婚。母亲的出国时间是十月份。
傅峰说；我努力试试。
傅峰在QQ里对明月说：我没谈过恋爱。
明月不信。连续几十个带着问号的头像砸过去。
傅峰回复：真的，百分百真的没谈过，要不是我妈催，我还想混过去。
傅峰又若无其事地打下一段文字：十月份结婚可以吗？
明月愣了愣，更多的问号打过去？现在已经是9月了啊。
傅峰便简略地讲述了自己对母亲的承诺。
明月心里郁闷了一会儿，没理他。
傅峰接着劈哩啪啦一大串，大致意思，两个人都到了这个年纪了，彼此还看的对眼，不讨厌，反正要结婚，不如凑到十月份结婚算了。
明月没答应也没回绝，只是寥寥几个字：我们还不怎么熟啊！
傅峰忽然冒出一句：我能来看你吗？
明月心里虚荣地小乐了一下：看我干什么，不是见过面了？
傅峰接了一句：你现在不是在市区出差嘛！我来找你，但你要解决我的住宿哟。
明月不是个保守的女人，但只限于思想上，当了文秘多年，在饭桌上听黄色笑话，由初时的红脸忐忑到现在的面不改色，她明了傅峰说这句话想要什么，但她并不认为自己与傅峰已经到了那个阶段。
她干脆地回绝：我无法解决你的住宿，你还是不要来了。我明天便回去了。
3
傅峰坐最晚的一趟车到了市里。
傅峰到车站后给明月发了个短信。明月到的时候，傅峰的手中拿着一枝玫瑰，鲜红的玫瑰。明月接过玫瑰的时候，脸上平展展的，眼神里没有出现他期待的喜悦。
两个人沿着广场走了一圈，看到电影院门口贴着的海报，傅峰瞅了瞅明月说：我们去看电影吧。见明月没有拒绝，傅峰拉起她的手走进电影院，进院之前在商店里买了饮料、薯片。在黑暗中，明月的大眼睛认真地盯着正前方的大屏幕，傅峰偶而把吃的递过来，明月随意地接过，吃几口，傅峰悄悄地在她耳边说：你不吃，我全吃完了。傅峰把耳朵凑过来的时候，明月感到酥酥麻麻的，转过头的时候，明月觉的傅峰的眼睛在黑暗中灼亮灼亮的。
电影放完，走出来的时候，明月轻轻地松了一口气，感到无比放松。
从电影院出来好一会儿，傅峰一直牵着明月的手没有放开，明月也随他去。两个人漫不经心地走着。街上的行人越来越少，出租车的灯光忽闪忽隐。
走到环城西路的时候，明月指着一间闪着灯光的宾馆说：你晚上住这家宾馆吧，价格便家，里面的设施也还行。我是跟主任一起来的，或许明天还有别的事情。
傅峰拉着她的手，眼里闪着一把火：你也睡这里吧。明天早上再回去。
明月谈过恋爱，也见过男人的这种眼神，脸上微微发热说：还是你自己一个人睡这里吧，我回自己的宾馆去睡。
傅峰不放手：那我也要跟着去。
明月想了一会儿：那行。
走进宾馆的时候，傅峰把身份证拿出来时，明月把自己的身份证也递给了服务员，说：开两个房间。
傅峰愣在那里，微微发呆，对服务员说：就一间。
明月把身份证一拿：那行，我回去了。
傅峰摸摸明月的头发：好吧，随你。
两个房间一个在八楼，一个在五楼，服务员解释：没有相邻的房间了。乘着电梯上楼的时候，明月故意活络气氛：晚上你可以自己再去玩，我容易早睡。
傅峰撇撇嘴：行，我知道了。
4
打开了504房间，明月说：我住这间，你去楼上吧。
傅峰不说话，径直走进房间躺在床上，夸张地做了个懒洋洋的姿势。明月怔了怔：要不，我上楼，你把房卡给我。
傅峰闷着声说：时间还早，我们聊一会儿吧。我不想这么早睡。
明月把门打开，拿起小水壶开始烧水。然后走到电视机前，想把电视打开。刚一转身，就被傅峰抱住，脸上忽然被亲了一下。明月吓了一跳，脑子嗡嗡地响，立即推开了他。傅峰被推向了床，明月也被他拉到了床上，明月的心在嘣嘣地跳，瓮声瓮气地说：你起来！我要上楼去了。
傅峰不理睬明月，继续往明月的脖子上亲，并用手去解明月内衣的扣子。
明月使劲地推他，却推不动。明月两只手握成拳头，拼命地使劲地擂傅峰，傅峰一只手捉住了明月的拳头，另一只手捉住了明月的胳膊，明月干脆用脚踹，傅峰着了一脚“哎哟”一声，松了只手。明月看着傅峰的脸，眼睛里忽然冒起了火：   
你如果再这样，我们就不用谈了。傅峰还想压住明月，明月抽出一只手拿起桌上的烟灰缸：我不是开玩笑的。
傅峰停了下来，忽然沉默地抱着明月，过了好一会儿明月以为他睡着了，推推他：你上楼去吧，如果你再这样，我回到原来的宾馆去了。
傅峰抬起头，对视着明月，摸了摸明月的头发，放开了她，久久吐出一句话：你一点都不像公司秘书。明月腾地走到窗口，端详着窗外漆黑一片，又看了看窗玻璃里反射出的自己的容颜，本来微卷的长发此刻更显的凌乱，心里忽然痛恨自己为什么不再笨一点，为什么要读懂傅峰这句话背后的潜台词。
明月对着窗外深吸了一口气，转过头对傅峰冒出一句别扭的话：文秘并不是你想象的电视上的样子。
搁下这句话，明月拎起包回到了主任住着的宾馆。
傅峰在身后喊了好几声，明月头也不回。
在途中，傅峰不断地打她的手机，明月干脆关了手机。回到宾馆便睡，半夜里主任来敲门，明月没听见。
5
明月给傅峰发信息的时候，窗外正在下着雨。母亲正坐在病床上安静地睡着。宁静的夜，让明月有点闷，有点烦躁。
在母亲所住的病房里，有两个病人先后离去。一个是做生意的男人，动手术前是开车来的，一个是26岁的大学生，动手术后，瘫痪了两天也离开了人世。父亲不想这种结果发生在母亲身上，他不敢冒动手术的危险。但母亲的危险还是存在，父亲打电话催促明月快点到医院。
明月是一个星期后才来医院的，母亲发病的时候，明月手头刚好有工作，抽不开身，主任又不同意明月请那么多的假，只能由父亲先陪母亲到医院。
医生毫不含糊地告诉明月和父亲：手术中手术后都不排除危险。明月与父亲商量，决定采用保守的治疗方法。但保守的方法也需要10多万，明月一下子拿不出这么多钱。明月忽然想到了傅峰。但傅峰已经三天没有发来短信了。
母亲的病来的很突然。当时明月与傅峰已经和好，正从海边散完步，到夜排档吃夜宵。父亲打电话说，母亲在家中忽然头痛。明月直接去了医院，傅峰送她到了门口，没进去。医院晚上没有专家，只能挂些普通的药水，母亲虽然痛，但有些减轻。明月与父亲陪着母亲。傅峰来了短信问：你妈还好吗？明月回信说：情况不乐观，我和父亲决定明天送她去省城大医院。
到了省城，明月只在头两天收到傅峰的短信。是父亲首先回过神来说：那小子有三天没来信息了吧。接着叹了口气：看来这回又失败了。
明月最后给傅峰发了长长的一条短信：很感谢你，在我家人不在身边的时候陪我度过了一个个烦闷的夜，也许含了几分虚，这虚中有你的，也有我的，但曾经的快乐是真的。我知道人一生中总要有这么一个人出现，后面的路才会更好走些。发出信息后，明月便把他的手机号码删除，并重新换了个号码。
母亲还未醒来，父亲在楼梯间狠狠地吸烟，明月走到父亲身边，看着忽然多了许多白发的父亲，心里酸酸的，抱着父亲哭了起来。
6
母亲终于醒了。明月和父亲长长地松了一口气。
母亲问明月：手术的钱是哪来的？
明月告诉母亲，是父亲向他的朋友借来的，自己也向朋友借了一点。母亲便流了泪：又拖累你爸了。
母亲告诉明月，年轻时，母亲并不喜欢父亲，这个婚姻只是一场母亲逃离外公的一次赌博，母亲渴望自由。结婚前后，母亲有过几次不成功的自杀，却在日积月累中，被父亲的情怀所感动。
母亲继续住了几天。一家人便回到了自己的家。
回到家，父亲才知道，明月去医院前已经辞职了。母亲觉得愧对明月，父亲觉得自己当初不该催明月。明月没有告诉父母真正的原因。那天晚上加班的时候，主任把那张老脸湿乎乎地凑到了自己的脸上，明月回头甩了他一巴掌。主任睁大双眼看着明月，明月把材料往桌上一扔，吼出一句：老娘再也不干了。
父亲的朋友陈伯伯来探望母亲，看到明月，有些内疚，毕竟傅峰是自己介绍的。明月说：陈伯伯，你认识的人多，以后有好对象替我继续介绍哟。陈伯伯愣了愣，既而笑个不止：我会留意的。
这一留意便没了下文。
父亲后来得知，陈伯伯其实真的有留意，也有年龄和工作还过的去的，试着跟人一说，人家首先问，做过秘书啊？现在没工作了？是自己辞职的？为什么要辞职啊？人长得漂亮啊，年纪不小哟！人很好，怎么到现在还没找到对象呢。陈伯伯向人家解释说，当初工作忙没顾上谈恋爱，现在闲下来了，想谈恋爱了。人家半信半疑，就是没有见面的意思。
后来有人来问，离过婚的有孩子的，年龄比你家姑娘大个二十岁，要不看看？
父亲直接回绝说：我们有能力养自己的女儿。
明月的婚事一直这样高不成低不就。
30岁生日那天，明月对父母说，朋友帮她在省城找了份工作，还是文秘。
父亲问：还是跟以前一样，写写材料，打打字，偶而出个差吗？
明月点点头。
母亲接着问：主任是男的还是女的？
明月笑笑：这次办公室主任是女的，公司经理也是女的。
母亲和父亲对视一眼：好吧，那你去吧，好好干。
明月便坐车去了省城。


五星级父亲
 
我工作单位的楼下是轮船售票处。
冬天里的某一天我加夜班到凌晨2点，打开单位大门的时候，发现售票处外面的花坛边有一个人蜷缩着身子，起初我以为是父亲来接我了。我的家离单位也有好长一段路，父亲担心我一个姑娘家晚上回家不安全，又怕我总是麻烦同事，于是遇到加夜班，父亲便早早地开着那车破旧的拖拉机来接我。一同加班的同事便开玩笑地说：“你的父亲牌宝马车来接你了。”习惯了同事的玩笑，我倒没什么，父亲却总是怕我在单位不好意思，偷偷地把拖拉机停在离单位有点远的地方，然后打个电话通知我到了。花坛边的这个人一边打着瞌睡，一边走过来急急地问道：“姑娘，售票处的门开了吗？”我才发现原来不是父亲，是一位乘客。
“你要买票吗？离开门还有4个多钟头呢！”我着实吃了一惊，建议他先回家去。我经常看到买票的人提前几分钟来排队，但这么早还是第一个，他把自己裹的严严实实，候船室晚上6点以前是关了门的，他是昨天晚上就呆在这里的还是半夜从家里出来的？也许感到有点冷，那人站起来跺跺脚搓着手说：“我家不在这里。”听他的口音分明是本地人，或许家在外岛，没有回去的船了，所以才一直呆在花坛边吧。我劝他先去附近的小旅馆住一晚，好好睡一觉，6点多的时候再来，顺便安慰他说：“不是周末，票不会太紧张的。”正在劝他的时候，忽然手机响了，他把手机放在耳旁，我听不到手机那头的话语，只听到我眼前的这个人断断续续地说着：“对，没船了……哪能呢……住在宾馆呢……真的，条件挺好的，真像五星级呢……是住了，真的真的……听听……我刚跟一位女服务员说话呢……”放下电话，他憨憨地对我一笑：“呵呵，让你见笑了，是我的女儿，刚上大学，送完她回来时错过了末班船。”我笑笑，看他的穿着住一晚宾馆应该还是消费得起的吧，或许是舍不得那几十块钱，而原因应该是手机那头的人吧。此时，我的手机响了，父亲通知我他已经在附近等我了。我便匆匆地离开了。以后再也没有见过这个人。
在回家的路上，我跟父亲谈起了这个人。父亲深深地叹了口气说：“多数父亲都有这样的经历。”我转过头望着父亲，忽然想起多年前，我考取了外地一所高校，父亲陪我到学校报到的事情。那天，办完手续，父亲看我都整理好了，便想坐末班车回去。我见劝不住父亲，便想陪父亲到车站去。父亲拒绝说，陪他到校门口就行了。我依了父亲，只陪他到校门口，看着他坐上公交车。回到寝室，过了半个小时，室友丽的手机响了，是父亲打给我的，我非常诧异。那时我们家挺穷的，我读书的钱有一半是借的，所以还没有手机，全校也只有家境富裕的个别同学有BP机、手机什么的。父亲说已经在汽车站了，已经买到票了，晚上就能坐车回去了，叫我别担心。想到那年的事情，我忽然问父亲：“当年您是不是像那个人一样呆在汽车站一夜呀！”父亲带着疑惑问：“什么时候啊？”我详细地说了当年的事情，父亲一脸的迷茫，最后说：“真的记不清了，有那样的事情吗？”我想或许父亲是真的忘了有过这件事。
此后有一天，我从母亲嘴里知道了事情的真相：当年，父亲其实错过了最后一班长途车，但怕我担心着急，所以才打了我同学的手机，骗我说已经买好票了。其实因为没有车票，他连候车室也进不去，售票处关了门，想住小旅馆，又舍不得花钱，后来他就在售票处的台阶上坐着，坐了整整10个钟头。回到家后，还对母亲撒谎说：“在一家旅馆住了一晚，虽然是小旅馆，看起来像是五星级似的。服务态度超好的。”要不后来感冒严重，母亲起了疑心，父亲是永远不会说出来的。知道真相的那一刻，我的泪止不住地往下流。
 
蝴蝶兰与鬼脸花
 
我跟小兰一起蹲在花坛边，小兰指着花坛里那些漂亮的花朵问我：你看那花真漂亮，以前怎么没看到呀。
是的，我也看到了，那些花长在花坛里，非常漂亮，像一只只美丽的蝴蝶欲要翩翩起舞的样子。这是我第一次看到这些花，可能是园工伯伯今年新栽的。我想凑近些，看个仔细。
不许摘花。一个声音立即串了出来，我和小兰吓了一跳，立即朝发出声音的方向看去。是柳老师。
我立即解释：我们没打算摘，只是想凑近些看个仔细。
柳老师一脸狐疑，不相信：不用说了，如果我没出声，你们是不是已经摘了，这个做法可不好啊。那口气不容置疑。
真的没有。我非常慌张，被老师一冤枉，脸腾的一下涨红了。
小兰站在一边，也低着头说：老师，我们真的只是想看看。
柳老师看了看小兰，再看了看我，你们不用再狡辩了，你们是怎么样的学生我还不清楚吗？
柳老师一说完，我和小兰便不再吭声了。
我们是怎么样的学生？柳老师自然是最清楚的。他是我们的班主任。我们都是成绩不好的学生。老实说，虽然我已经很努力很努力地学习了，可是成绩总是搞不上去。爸爸妈妈每每看到成绩单上赤色的红，总是叹着气说：也许我们抱错了孩子，孩子，你可要争气呀，万一没考上大学，你就……。后面的话他们不说我也能背出来。
我知道我要争气，可是上课时，我非常认真的听，还是听不懂老师在说些什么。但有一样功课我非常好，哪怕在家里听着音乐，也能做到每次优秀。而且每次上课时总能受到老师的表扬，那就是美术课。当教美术的张老师微笑的目光扫过我时，我总是非常开心，幻想着如果每节是美术课该多好呀。妈妈看到我在画画，总是把我的画具拿走，妈妈说：只有成绩好了，才能继续画。于是，我只能常常望着房间里空荡荡的墙壁发呆。
想到自己的成绩，我和小兰只能低着头，不再辩解。
又面临期中考试了，我和小兰非常紧张地准备着，从来也没奢望说像班上的何阳每次总考第一，只祈求能够考个及格就行。
坐在考场里，身后的小兰拍拍我的肩，我刚要回头。监考老师立即雷达般扫射了我们一下。
考试结束后，小兰被柳老师叫到了办公室。
回来时，小兰眼睛红红的。
我跟小兰一起回家时，小兰问：你相信我吗？其实我没打算作弊，我只是想向你借把尺。
我信，如果真要作弊，肯定不是问我，问你身后的何阳就行了。我说。
第二天，小兰死了。
其实，那天何阳作了弊。
多年以后的某一天，我才知道，那天我和小兰看到的那种花其实还有一个名字，叫鬼脸花。人们更多的时候记住了它叫蝴蝶兰，却忽略了它还有其他的别名。
 
窗外
 
这个周末有些闷，蝶忽然想到阳台上透透气。
蝶吐吐舌头，幸好母亲还没回家，要不然肯定说她浪费时间，尽找理由贪玩。
蝶已经很久没有站在阳台上看风景了。
放下手中的小提琴，蝶走到阳台。
阳台对面有个小广场，蝶欣喜地发现小广场上面不知何时有了个舞池。在那个水泥浇成的舞池里，有些孩子在玩耍着。这群孩子中，有的年纪比蝶小，有的年纪比蝶大。他们在水泥舞池上玩着跳房子，玩着橡皮筋，玩着陀螺。
舞池边砌了个亭子，旁边还有些藤蔓，开着黄色的小花。一些老人坐在亭子里拉着二胡，哼着小曲。
蝶嘴角一笑，这曲子拉的跟自己一样嘛。
蝶知道那些孩子不用学小提琴，蝶曾问过母亲，为什么他们不用学。
母亲说，学琴贵着呢。要不是为了让你有出息，怎么会让你学琴呢。
母亲希望蝶将来成为一个小提琴家。蝶不知道自己离小提琴家还有多少距离，只是按照母亲和老师的要求，天天拉着，除了上课，业余时间都拿来拉琴。开始拉的时候，邻居会来敲门，叮嘱蝶的母亲注意时间段。
母亲对蝶说，如果哪天邻居不来敲门了，说明蝶的琴艺好起来了。
有天，邻居对蝶和母亲说，这几天听蝶拉琴感觉顺了不少。
蝶的母亲高兴地拉着蝶去了服装店，给蝶买了几件新夜服。
蝶对母亲说，想买书店里那本漫画书。母亲不同意。
蝶说不要新衣服，要漫画书，母亲最后还是买了书，只是一脸的不高兴。
上个月，老师对母亲说，蝶可以去参加省里的比赛了。
母亲如临大敌般，蝶要自己洗件衣服，母亲连忙劝她放下并夺过她的衣服说，你现在可得保护好你的手。
蝶在学校里值日扫地时划了个小口子，回到家以后，母亲立即打电话给老师，别叫蝶干任何事情。
周末原本玩的时间就不多，现在完全杜绝了，打开窗户看外面一分钟或发呆一分钟，母亲的声音便响起：蝶，注意力要集中。
月亮温柔地照着那个舞池，喧闹的声音忽然停止，老人们收拾好东西陆续回了家，那些孩子也一个个消失在原来的地方。
只有那个舞池突兀地铺在那里，没有一个人影，显得更加的空荡荡。
蝶忽然发现自己不知何时走到了舞池中央。脚下有些温度，有些放松，好像是穿了很久的挤脚的鞋子，忽然出来透了气。空气中带着夏天特有的温度和凉爽，蝶整个身体战栗了一下，深深地呼吸了一口气，闻到了一种很好闻的味道，却说不出来是什么味道。
蝶的脚不由自主地动了起来，先哼着歌，接着跳起了舞。
蝶从来不知道自己也会跳舞，只知道自己会拉琴，还不曾跳过舞，蝶也不知道原来脚下这个空旷的简陋的水泥地舞池，比自己拉琴时站的那个舞台还要宽阔。
舞池中间，水泥地上不知是谁划了几道格子。蝶学着那些孩子的方法，从这一格跳到那一格，跳的热汗淋漓。她喜欢这种感觉
。蝶很想跳皮筋，沿着舞池绕了一圈，没找到皮筋或什么线，脚却还是动了起来，跳着马兰花，感觉有些笨拙，却是那样开心。蝶已经很久没有这种感觉了。蝶还想换个花样跳跳，却怎么也想不起别的花样，索性一个人在那里乱跳一番，一个人咯咯地笑起来。
蝶，你一个人站在那里发什么愣呢？傻笑什么呀？练习的时间到了。
母亲的声音忽然出现在身后。
蝶忽然回过神来，才发现自己赤脚站在阳台上。
蝶踮起脚看了看窗外那个舞池，依然是空荡荡的。
妈妈，我刚才是不是去过那里？蝶疑惑地问母亲。
母亲奇怪地看着她：你去那里干什么？别找借口，好好学，学费贵着呢。再过几天要参加比赛了，这次得好好比，不能像上次那样……
母亲絮絮叨叨不停，蝶回到屋内，重新拉起了小提琴。
关上窗的时候，蝶留恋地望了窗外一眼，轻声地问自己：我真的去过那里吗？
 
包裹终于打开了
 
她是带着不甘嫁人的。在1977年那个寒冷的冬天，连厚厚的棉衣也抵挡不住逼人的寒气。
她觉得自己就像树上飘零的落叶，被寒风慢悠悠地吹落到地上，渐行渐远，只能望着原来的地方，期待着春天快点到来，有一天会重新出现在原来的地方。
寒风中，她手中的包裹，在沿路此起彼伏的鞭炮声中显得那样的突兀。
她回想昨天晚上是怎么忙乱地把手中的包裹整理好，甚至瞒着母亲和同一房间的妹妹们。临出门时，母亲对她说，嫁个农民好，小日子会幸福的。她的眼里闪着泪光，倔强地背转身没有向母亲道别。
其实结婚前，他们已经订了六年的婚，见过三次面。第一次见面时，她就不喜欢他，巴不得他不来。第二次见面，他不知从哪里知道她生病了，从家里带了几个鸡蛋，见到她时，她已经好得差不多了，鸡蛋被她的妹妹吃掉了。第三次见面，是他挑着彩礼来她家。
当天晚上，她望了望新房里唯一的一张床，冷漠地望着只见过三次面的他，他腼腆地笑着，默默地搬出已经准备好的床被铺在地上，然后吹了蜡烛。黑暗中，她打开随身带着的包裹流了一夜的泪。
阳光初绽的时候，望着陌生的房间，她才意识到自己已经身在另一个地方。而地上的那个床铺不知何时不见了。正在恍惚时，婆婆笑盈盈地端着早餐进来，拉起她的手说，孩子，从此我们是一家人了。她的眼泪立即趴嗒叭嗒地掉到了碗里，心里茫然极了。
婆婆很能干，一整天闲不住手。她知道自己很没用，因为，婆婆知道她的心思。闺女，歇着。婆婆时常这么说。有一天不知什么引着了导火线，两位小姑忍不住发了牢骚，她不敢顶嘴，只是默默地回到屋里，把那个包裹紧紧地抱在怀里，坐在床上流泪。过了好久却听到门外小姑们的道歉声，偶而还夹杂着几丝哭声。她想，或许是婆婆说了什么。她知道婆婆待自己是真好，只是，再好，与他总觉得少了什么，总觉得心里有一个角落是空的，总在心里偷偷地幻想着。
幻想还在继续时，忽然传来消息，母亲去世了，她的心犹如电闪雷鸣，拿出包裹飞回娘家，他紧随其后。她眼角带泪，想为包裹找个地方，却发现妹妹们零零碎碎的衣物已经挤满了小屋。她的心忽然失了方向，母亲走的这样快速，来不及解开心里的那个结，只能茫然地住在娘家，他也不催，只是跟着住了下来，帮着忙里忙外。做完头七，她依然没有起身的打算，他依然不说，只是嫂嫂眼里有了冷意。
她带着无奈回婆家，故意把包裹丢在角落里，出门时发现他已拎在手里。当着他的面她把包裹放在了最显眼的位置。想起母亲她忽然心生倦意，那个下午趁家里没人，吃了安眠药。醒来时，婆婆呆在床边，眼泪婆娑地抚摸着她的头，为她打了一个蛋，端到她跟前说：身体最重要。她流着泪哭得稀里哗啦，无法想象婆婆瘦弱的身躯怎么把她从家里背到医疗站。
雪花飘舞的时候，她生下了一个女儿。
她对婆婆含着抱歉说：对不起。婆婆微笑地说：女儿更贴心。他眼里饱含着感激，对她说了声谢谢，把女儿抱得紧紧的。坐完月子，她把包裹从最显眼的位置撤到了橱柜里。
女儿呀呀学语会叫“妈妈”时，婆婆忽然生了病，她每天爬过一座山拿着做好的饭菜去照料婆婆，然后继续爬山返回家里。只是终归没能挽回婆婆的离去。料理完后事后，她把包裹从柜子的角落里翻了出来，放到阳光下晒了晒，最后把它放到了橱柜的最下方。那一天，他抱着女儿在村里快乐地转悠。
女儿渐渐长大，开始为情所困。她望着犹豫的女儿，把包裹从陈旧的橱柜里拿出来，然后讲了若干年前的那些事。她还说，多年后才依稀知道，当年是他背着她到医疗站的。
这是一个真实的故事，因为我就是那个女儿。这是我父母亲和一个包裹的故事。包裹终于打开了。
 
兄弟
 
因为早出生三年，注定我是哥哥，他是弟弟。
因为是哥哥，凡事我都让着弟弟，好吃的先给他，好玩的先让他。于是，村里人都认定，弟弟聪明，我比较笨，久而久之，我就认为弟弟凡事比我聪明，村里人渐渐流传弟弟的聪明与我的愚笨。
那个有点冷的冬天，母亲在面对父亲与另一个女人时，指着我和弟弟说，分吧，儿子各分一个。父亲与爷爷奶奶都同意，但一致说留下老二，我归母亲。母亲歉意地看向我，说，问问儿子自己可以吗？我望着一边同样茫然的弟弟，说，妈，我跟你好了。于是，我与母亲远离了这个我生活了十二年的地方。
仅管父亲给了我生活费，但是生活一开始还是有些困难，母亲望着我，总是含着那样深的歉意。大人们常望着我叹气，眼里含着我不明白的可怜。我和弟弟还是读同一个班级，但有了些不同，以前穿同样的衣服，同样的干净，现在弟弟的衣服常常脏乱。
有一天，母亲告诉我，为了我的未来，她要嫁人了，嫁个有钱人，但不能带我到那边去，让我跟姥姥住一起，我答应了。母亲在临去前，让我在城里的小学读书，全寄宿的，我与弟弟彻底分开了。母亲偶而会寄钱过来，偶而会打电话给我，姥姥与姥爷、爷爷奶奶本在同一个村子，放假时，我总是回姥姥家，偶而去找弟弟玩，姥姥会高兴地拿出母亲买的衣服叫我带给弟弟，但总是被姑姑与奶奶扔出来。
那天，去找弟弟玩时，没有看到弟弟，远远地听到父亲与一个女人在争吵，我远远地跑开了，心里却莫名地疼痛着，给远方的母亲打了个长途，告诉她，想让弟弟跟我一起生活。母亲在那边叹气，告诉我，她没有能力养活两个儿子。弟弟依然与父亲生活，我依然与姥姥生活。
有一天，母亲与那个人来姥姥家，问我要不要跟他们回那边去生活，我想了想，摇了摇头，那个人抱了抱我，笑了笑，临走时为我在城里买了房子，希望我能考上大学。母亲未能见到弟弟，也未能带走弟弟，因为父亲不同意。
十年后，我在城里等着弟弟，一直没来。村里开始流传我的“傻人有傻福”。我没有告诉他们，在父亲与母亲分手前，那个人常常趁父亲外出时来见母亲，时常塞些好吃的给我，告诉我他才是我的父亲。而那次听到父亲与另一个女人的争吵，我疼痛是因为，父亲告诉那个女人，老大才是他的儿子，老二不是，虽然大家说我是先天的弱智儿，但我还是懂的。
 
味  道
 
他三十岁那年事业小有成就，却一直没有找到可以牵手一生的那个她。
那天，朋友介绍他认识了一个女人，去的是那个女人的家。
女人与时下不爱烹饪的女人不同，非常喜欢自己一个人烧菜做饭。
在公司当普通职员的她，喜欢一个人呆在厨房里研究美食，有时请同事和朋友去自己的家里吃饭。
有时朋友们聚会时，会请她当大厨。有时与朋友们在外面吃了什么好吃的菜，会自己回家琢磨，等朋友们下次去她家时便能吃到美食。
朋友说，这样的女人已经很少见了。只可惜自己结了婚，要不然肯定会娶她的。
他心里笑笑，对这个女人另眼相看起来。
后来朋友不常去，倒是女人偶而打电话过来说，反正都是一个人在外吃，她自己一个人也吃不掉那么多，一起吃饭好了。
他便有点明白朋友的用意了。渐渐的，他便经常出现在女人的餐桌上。
久了，他渐渐喜欢闻她身上的味道。那味道掺杂着油烟和煤气的味道，是他在母亲身上经常闻到的。
母亲在世时，他经常吃母亲做的饭，喜欢闻母亲身上的油烟味，觉得那种味道才是一个家的味道。他曾经告诉过朋友，他要找个有这个味道的女人。
当他这样告诉女人时，女人感动的流了泪。更加倍地待他好。
每天一大早，她会自己在家做好早点，专程跑到他的楼下等他上班。每天晚上，两个人一起在超市里买些食料，在厨房里鼓捣出可口的菜肴希望改善他的生活。有时周末，她会跑到他的家中为他里里外外打扫得干干净净。
因为这种味道，因为她待他的好，他便与她慢慢成为情人，有一天终于结婚。
结婚后，前几年，她照旧一日三餐亲自下厨，为他忙碌，每天变着花样改变菜肴。他跟婚前一样吃的津津有味，笑着说她的手艺越来越好。
后来，他的事业更加风生水起，越发繁忙。回家的次数便渐渐减少。
有时，她一个人炒了很多菜在家等着他，开始几回，他回家时会歉意地夹几口，劝她不用在家做菜了。
久了，他便直接告诉她，不用等他回家，叫她自己一个人吃饭。有时他深夜回家时桌上的菜用盘子扣着，他已经喝足了酒再也吃不下任何菜。
他渐渐习惯了别的女人身上不同的味道，那些女人散发着的香水味，脂粉味，更加刺激他的神经，当她再次拥抱他时，他忽然厌恶她身上的油烟味，推开了她。他发现自己已经不习惯闻她身上的油烟味。
女人在他的发间闻到了别的女人的香味。女人终于明了为什么他不喜欢她身上的油烟味了。女人扔下离婚协议书，离开了他。
他更加自由地在不同的女人间穿梭。闻着不同女人的香味。
吃惯了外面的大餐，某天，他对其中的一个女人说，想吃她做的菜。
女人笑笑说，叫外卖吧，炒菜太烦了，还得洗呀炒呀，炒菜会损伤她好不容易做好的头发。女人刚从美发店做了最新潮的发型。
他望着女人的发型，离开了女人。
他不相信，离开了她，就没有一个女人愿意为自己做菜。他打电话约了好几个平日里关系不错的女人，答案均是不想做菜，有的不会做，有的不想做。答案基本一样。
还是她最好。他心里这样想着，却不敢去看她。直到碰到朋友。
朋友知道他们离了婚，非常吃惊。朋友告诉他，当年的她其实并不擅长厨艺，是朋友想撮合他们认识，她悄悄地去看了他，喜欢上了他。后来知道他喜欢懂厨艺的人，她便慢慢学习，直到学的差不多了，才叫朋友把他带到她家。
某一天，他在茶楼里碰到了她。
离了婚的她，没有他想象的憔悴，反而生活的更加滋润，以前晦涩的脸庞变得水灵动人，连那总是简单地扎个马尾的长发，如今也烫成大卷发，甚至还挑了染，变得妩媚时尚。
因了朋友的那番话，他吞吞吐吐地说想再吃一次她做的菜。
她笑笑说，还是叫外卖吧。离婚后，我已经不再炒菜了。
她果断地离开，他闻到了她身上淡淡的香水味，却闻不到曾经的油烟味。他终于明白，自己这一生会错过很多美味菜肴，也错过了一个愿意为自己烧菜做饭的女人。
王局长的眼镜
 
王平年轻时，其实不戴眼镜。
年轻时的王平，做事雷厉风行，把业务搞得蒸蒸日上，屡屡受到上级的好评。
当王平成为了王局长时，人们发现，他戴上了一副眼镜。
人们纷纷猜测，成为王局长的王平戴的是老花眼镜，可能是年纪大了，眼睛花了。也有人说，王局长本来就近视，以前戴的是隐形眼镜，现在可能是怕感染，所以换了副有框的眼镜。还有人说，王局长是个新潮的人，最近流行戴眼镜。没人敢去验证那副眼镜，众人只是在心中猜测着，习惯着。
王局长在单位职工的心目中一直是个平易近人斯斯文文的形象，不是那种高高在上的当官的样子。在单位职工的眼中，王局长很关心退休职工。有一年，他们单位一位退休职工老陈生了重病，他带领领导班子一行去慰问，望着病入膏肓的老陈，王局长非常动容地流了眼泪，一边摘下眼镜擦拭着，一边要求在场的领导们各自拿出钱，自己还以身作则，掏出了口袋里所有的钱，并要求同行的办公室主任做好后续工作，帮助老陈家度过难关。临走时，再三握着老陈的手叮嘱他好好养病。不止老陈一家感动的热泪盈眶，同行的领导干部更是感动万分，宣传员小李回来后洋洋洒洒写了篇稿子，其中那张王局长摘下眼镜抹泪的照片更是受到群众好评。
认识王局长的人都习惯了他的眼镜，如果哪一天没有戴眼镜，人们反而觉得不自在。有一次，单位组织去青岛旅游，王局长按捺不住大伙的要求也下了水，下水的时候，王局长摘掉了那副眼镜，人们发现不戴眼镜的王局长像个陌生人。上岸后，不等王局长说话，旁边的人就给王局长拿来了眼镜。不知什么时候开始，有人流传，王局长的眼镜其实需要万把块，于是人们对于王局长不像以前那样尊重和爱戴了。
有职工私下里说，眼睛是心灵的窗户，那王局长戴眼镜其实是有秘密的，是为了不让人看见自己的秘密，为了保护自己的那些事情才戴眼镜的。也有人说王局长的眼镜其实就是防盗窗，是为了防止别人偷走自己内心的秘密。于是，有人幸灾乐祸地开始期待王局长的结局。
王局长似乎没听到私下的各自说法，总之仍然按部就搬，该咋样还咋样。直到十一过后，人们发现戴在王局长脸上的那副眼镜不见了，于是又开始众说纷纷。
后来，有人说看到王局长其实去做了激光手术，还有人说其实王局长的眼睛是有一次去工地不小心摔了跤受了伤，影响了视力。
之后，人们慢慢习惯了不戴眼镜的王局长，也渐渐发现其实不戴眼镜的王局长比以前更加平易近人
隐形的手
 
30岁的晓晓是个漂亮的姑娘，像很多“剩女”一样，被母亲整天唠叨，可是仍然没有找到一个她认为可以与之结婚生子的男人。
母亲说：别挑了，挑到最后条件越来越差了。
父亲说：别挑了，好男人早被挑光了，你就将就将就吧。又说，昨天送她回家的某个同事看着挺顺眼的，要不试着交往看看。
同事也说：晓晓，把条件再降低点。
晓晓不服气，心里很难过，辩解道：我的要求其实并不高啊。
不服气归不服气，终于答应亲朋好友的轮番介绍，开始了相亲。每次介绍男的给她时，总是说，不符合她的那个要求。大伙知道晓晓表面上说不高，其实对某个要求还挺在乎的，问她具体要求是什么，一直不肯说。
多次失败后，大家再没有想为晓晓介绍的心情。我断断续续地从别人那里听到晓晓的相亲故事，今天又去见了一个相亲的，昨天那个原来同时还与别的女人在交往。
正当大伙带着微微遗憾的心情忙着各自的生活时，晓晓忽然向众人宣布：年底准备结婚了。大伙替她高兴，这么快找到了，并说有机会带出来让大家瞧瞧。
当晓晓满面微笑地从外面走进来时，我知道晓晓的春天来了。
可是，这就是晓晓的男人吗？人长得倒是挺精神的，只是双手呢？那空着的衣袖怎么回事？大家目瞪口呆，唯有晓晓一种我们既熟悉又陌生的样子。脸上神采飞扬，把肩膀微微靠在男友的左肩上，向我们介绍：这就是我的男朋友，我们决定年底结婚。我知道我们应该为晓晓感到高兴，但我内心却是很沮丧，感到一阵刺痛，心里想：晓晓，你犯得着委屈自己吗？有那么多男人可以嫁，哪怕条件稍微差点也可以啊，怎么嫁给没有双手的男人呢？嫁给这个男人，你的幸福会在哪里呢？你的父母会同意吗？
男人虽然空着双手，却不怯场，大方地说：我敬大家一杯。正在大伙愣神的时候，俯身咬住饭桌上的酒杯，熟练地一仰而尽，待杯子放到桌上后，对我们说：你们是晓晓的好友，谢谢你们平时替我照顾晓晓。晓晓在一旁微笑地举杯同饮。
晓晓与男人的故事一点一滴的在朋友们之中流传开来，版本很多。从男人的双手如何残疾，到晓晓与男人如何走到一起。众说纷纭中，唯有我知道晓晓真正的故事。男人与晓晓是在一个旅途中认识的，那次晓晓一个人在爬山，男人也在爬山。沿路，认真爬山的男人吸引了不少目光，晓晓也同大家一样看到了他。面对众人的关注，男人没有异样的表情，只是非常认真地爬着。当晓晓爬上山以后，男人早已爬到山顶。男人请晓晓帮他拍了张照片，两个人漫不经心地谈了起来。离开的时候，男人问晓晓有没有QQ，晓晓诧异万分，男人解释，自己其实什么都可以做到的。晓晓留了QQ，两个人在网上一来二去越谈越投机。
当晓晓将自己屡次相亲失败说与他时，他会开导她。直到某一天，所有的一切都停止了，晓晓在QQ上不见他上线，留言也未回。晓晓不明白他怎么了。某一天，他居然出现在晓晓工作的地方，见面的时候，男人对晓晓说，别对自己失望，好人会幸福的，自己将要去别的地方打工了，临出远门前来见她一面，并提早送上结婚礼物。仅此而已。
晓晓送他去车站，最后一班开走了。男人劝晓晓回家，自己会到附近找个地方睡觉。晓晓说要陪男人找到宾馆再回家，男人说不用了，自己会找的，而且这么晚，一男一女去宾馆不方便。晓晓想想也有道理，便先回家了。走在路上，晓晓打开他送的结婚礼物，纸袋里装了一本10万元的存折。晓晓转身去找他，发现他不在宾馆。晓晓去车站去找，发现他坐在候车厅外的角落里，打着嗑睡。
晓晓感觉到了什么，摇醒了他，他尴尬地看着他。她当面问他，他局促不安地说：你这么好的女孩，我不能耽误你。晓晓忽然流了泪。
我对晓晓说：这个男人是挺好，可惜没有双手。
晓晓说：不，我看到他有手，你也会看到的。
某天，我看到晓晓的男人上了报，在市里的残疾人运动会上，男人得了奖，一脸的灿烂。我发现自己真的看到了他的那双手，显得很有力量。
 
今生欠你一个拥抱
 
毕业那天，男女同学礼节性地开始拥抱。
一个一个，女生们轮流投入男生的怀抱，没人在意谁拥抱了谁，女生与女生也互相拥抱。连平时最木讷的女生也不例外。
何阳作为班上的团支部书记，一向很得人缘，他大方地敞开怀抱，每个女生都笑嘻嘻地一改往日矜持投入他的怀抱。
轮到陈雪时，她反射性地跳开了，边对何阳摇摇手说：对不起，我就不用了。
何阳一脸纳闷地看着她，旁边的女生对她说：没事的，只是礼节性地抱抱，又不会怎么样的。别那么封建嘛。
陈雪依然不同意，弄得何阳颇为尴尬。
别的男生打趣说：看来我们的何支书魅力不够啊，要不我来试试。说着，走上前准备去抱陈雪，陈雪照样反应快速地逃开了。
直到晚会结束，她一直没回教室。
同学们都在互相祝福着，喝着各自的酒，想到明天便要各奔东西，大家都沉浸在淡淡的伤感中，没人过多地留意陈雪。
离开学校后，大家忙着找工作，忙着谈恋爱，忙着结婚生子，那天晚上的小插曲被尘封在往事中。
多年以后，何阳的事业搞的风生水起，还叫来昔日的几个男生跟着他一起干。男生中有人说起，陈雪也在这个城市，一个女生在外生存挺不容易的，要不叫上她一起干吧。
终于，何阳再次看到了陈雪，和学生时代相比没有什么区别。
男生中有人悄悄地跟何阳讲，同学里只有她和何阳还没有结婚，要不凑成一对算了。
何阳笑笑没说什么。
陈雪看到何阳，仍跟学生时代一样，叫他何支书，除了工作，其它时间便很少彼此联系。
那天，他们谈成一笔不小的生意，大家起哄叫何阳请客。喝完酒后，大家到卡拉OK厅K歌，唱起年少时的歌，大家的眼睛都酸酸的。
不知是谁，想到了那晚的拥抱，有个男生忽然开口：陈雪，我那晚好像没有拥抱你。于是，几个男生忽然齐开口：真的，我们都没有拥抱过你。为什么连个拥抱也不给啊。
有人开玩笑地建议：要不，今晚大家都补上吧。
陈雪忽然红了脸，看了看在座的男生和何阳，只能开他们的玩笑：我可不敢，怕被你们老婆的醋坛子淹死。
何阳伸出手去：来吧，我还没老婆呢，补上我们上次的那个拥抱吧。只是一个礼节性的拥抱嘛。怕什么。
陈雪淡淡地笑笑说：还是算了吧，我们下次再拥抱吧。
何阳也笑笑：那就不勉强了。
那晚之后，陈雪离开了何阳所在的公司，自己一个人去了另一个城市。同学会的时候，陈雪也没有出现。只是大家偶而通过QQ上的留言和签名，猜测她的近况。有人说她结了婚，有人说她又离婚了。有人说她仍呆在原来的城市，有人说她出了国。
同学们再次见到陈雪，是在何阳的葬礼上。
在仪式上，陈雪哭的稀里哗啦的，比任何一个女生哭的伤心。
那份伤心，所有同学都被震动了，那似乎是从骨子里透出来的伤心。同学们都怀疑，陈雪和何阳之间是不是发生过什么？何阳的父母也带着满脸的狐疑。
陈雪没有解释什么，同学们也不好问什么。仪式结束后，照旧各奔东西。
当同学们都接受了何阳的离去，唯有陈雪谈起他时仍带着淡淡的伤感：他走的太早啦，才30岁啊，那是我们的同学啊，还没有结婚生子呢！
渐渐地，我也怀疑起陈雪对何阳的感情来，陈雪在电话那头哀伤地说：其实我是非常不甘心，为什么当初不给他一个拥抱呢？大家看我那天哭得那样伤心，以为我非常爱他，其实我们还来不及发生什么，他走的太早了，那时的我太自卑了，因为我有狐臭，所以害怕与人走的太近。我恍然大悟，挂上电话的那一刻泪流不止。
这是真实的故事，故事里的人便是我的同学。
 
窗外是海
 
窗外是码头，是海，是混沌的波浪翻滚的海洋。
码头上人头较稀，只有几位客运站的工作人员还在检查着船舶，据气象预报说有强台风。所有船只渐渐靠岸。
他坐在最高楼层的办公室里，点燃了一根烟，腾腾的烟雾与窗外渐渐黑下来的夜形成强烈的对比，一如他的心情，他忐忑不安地等着她的电话。这一刻，他希望窗外的这片海能够变得非常清澈非常漂亮。
昨天，他忽然接到她打来电话说，想来他的故乡看海。
那是学生时代的诺言。当年一同踏入校园，做了三年的同班同学，直到毕业的那几天感情忽然有了突飞猛进，直到所有人都离去后，两个人还是依依不舍，最后还是各自分配回了家乡，临行前，她对他说，有一天，她会到他的故乡看海。他笑着答应，并承诺会好好作个导游。
她是来自盆地的一个女孩，从小到大没有看过大海，除了山还是山。书上和电视上关于大海的描述让她浮想联联。第一天同学们作自我介绍，当他说自己来自东边某个海岛时，她的眼睛一亮，此后常常缠着他问东问西。
她问他：你们烧饭时海水会熄灭灶头吗？你们是不是像水上的威尼斯一样需要坐船出门的啊？有时她还眨巴着眼睛像个孩子似地问：你家有船吗？你会开船吗？船大不大啊？
当她听到他说船上可以开车可以停车时，眼睛睁的老大老大，表示不可思议。他笑着心想，这个女孩是真的不知还是假装的，却还是认真地回答她提出的问题。
屈指算来，已经离开校园20多年了。20多年的岁月中，他与她渐渐失去了联系，而他，回到家乡后，一如普通人一样，开始谈恋爱，结婚，当了父亲。曾经接到过同学的邀请，去参加同学会，却因为工作的原因一直没能成行。
偶而的一次机会，他被调到一个靠海的单位，抬头就能看到大海，于是当年的那个诺言有时会忽然闪过他的脑海，他有一种冲动，想知道当年的那个女孩是否还记得有过这样一个诺言。
十几年前的一次出差，他去了当年读书的城市，与当年的几位校友喝酒聊天后才知道，她在家乡找了个做小生意的结了婚，生了个儿子，但前两年下了岗，一直与她丈夫做着生意。他通过校友打听到了她的电话号码，却一直不敢打。
昨天，他忽然接到她打来的电话，一开始有点沉默，后来不知谁先开了口，话题是从双方现在的家庭开始的。直到她说，她决定过几天来他的家乡看海。他愣了一会儿，然后带了几分认真的说，好啊好啊，来吧，来了我会好好尽地主之宜的。
他一直等着，他想，这次，她或许真的会来的。他想起，那次校友们说过，有一次听她说过要去他的故乡，但不知有没有去。他想，当年她肯定没去，否则应该会找他的。
明天有台风，应该没有船，她肯定来不了了。后天，或许后天她会到的。这样想着，他又开始了等待，这份等待的心情一如当年刚毕业那会儿，他笑自己像个毛头小子。他又想，如果有台风她不来或许更好，毕竟这么多年过去了，人到中年肯定变了模样了，还是保留当初的那份美丽好了。
第三天，台风过后，窗外的海变得格外的清澈漂亮，在这里工作了好几年，他很少见到这么清澈的样子。在窗外的码头他等到了她，身边还有二个男的，一个是她丈夫，一个是她儿子。这出乎他的意料之外。
她与自己的想象一样，变了模样，微微透露了中年人的富态，一如他自己。他与她丈夫握了握手。晚上，喝酒时，她忽然问：为什么今天的海水跟以前不一样啊？
他笑着说，台风过后海水会有一段时间的清澈，但不是每天这样的。
难怪，当年我看到的海水是混浊的。他微愣，看向她。她解释说，刚毕业那会儿，她来过。
他举起杯，与她干了一杯，又敬了她丈夫一杯，然后喝得微醉。
临走时，他没有去送她，只是透过玻璃窗望着她和她的丈夫远去，他发现窗外的海水变得跟原来一样混沌。海水什么时候又变成了这个样子呢？
船上，她握了握二个男人的手说：谢谢你们帮我完成了一个心愿，这是付给你们的中介费。