向人性深处挖掘
——读周波小小说集《太阳很刺眼》
文/赵淑萍
周波的小说,没有跌宕起伏的情节,没有突兀的结局,但是,篇篇经得住咀嚼、回味。读他的小小说,会有一种感动、警醒。为什么?一句话,他每一篇都在向人性深处挖掘。编故事、耍噱头、抖包袱、这些本领不足为奇,但是,精神的最厉害,精神是持久的永恒的东西。
作家的文字要触动人的灵魂,他对人生要有细致入微的观察和理性的思索,他还要整理、提炼他的经验,形成独特的自我的东西。周波是依据思考写作的作家。
周波书写最多的是官场。他是一名官员,洞悉官场的人情世故、人事规则及种种玄机、奥妙。读《头条新闻》、《鼓掌》、《搞着好了》等小说,常常忍俊不住。形式主义、浮夸之风是司空见惯的现象。作家却不动声色,在平实的叙述中层层推进,把偌大的官场之一隅写深、写实,让人看到了冰山一角。文化、国情、体制决定了多数中国人的“官本位”意识。投机钻营、溜须拍马,贪污受贿等似乎就是官场的潜台词。但是,正如作家谢志强所说,周波是“把官当作人来写,关注那微妙、隐秘的人性”。于是,你对官场就有了另一种理解。如《外面的风景》、《饭后走走》、《失眠的夜》、《躲避》、《斩头》、《十日烦》、《排队》等作品中,想做官的,做了官的,各有各的烦恼,有着人性压抑、心灵异化的辛酸的一面。小公务员得时时处处揣摩领导的意图,察言观色,投其所好,连完整的睡眠都不能拥有,深夜还要游荡着守株待兔似地等候机会接近领导。官们呢?在权力的耀眼的光圈下也有几多无奈。《斩头》中,处长家整天宾客如云,正常、宁静的家庭生活被破坏,严重影响到成长中女儿的心态。一天,柔弱的女儿不堪其扰,居然挥刀斩向客人送来的鸡,斩得浑身血迹斑斑。父亲震撼而辞官,但另一种情形出现了,以往在学校备受呵护的女儿被人欺负了。世态炎凉、人情冷暖尽在不言中。
其次,周波笔下,贪官的形象并不是程式化的,他们有不同的成长经历,堕落背后有深刻的社会渊源。如《一张可持续发展的脸》中,用了“脸”这个意象,人们看中“我”这张颇有官相的“脸”,把“我”当作潜力股,投资的目的是希望得到更大的回报。最后,多年的哥们出卖了“我”。自身的欲望,他人的意图都推波助澜,一步步把“我”推向深渊。周波在对阴暗、丑陋进行揭露的同时也呈现着对光明、正义的向往,对道德、良知的呼唤。《跟老爹共进午餐》、《清单》两篇小说中都有父亲和儿子的形象对比和行动冲突。前者,父亲循规蹈矩近于木衲,他死认的是“吃饭必须给钱”的理,由儿子签单想到“打白条”,义愤填膺。父亲的顽固、执拗不化是一种操行的坚守。儿子却是在名利的诱惑中逐渐失去本真的自己。《清单》中,父亲始终保存着儿子上大学时父老乡亲们的礼单,微薄的礼物寄托着朴素的情义和殷殷的期望。探望身陷囹圄的儿子时,他拿出了清单,借此喻示儿子“忘本”。正是在揭露灰暗时,充斥了这些温暖的道义的东西,小说就有了力量。
除了官场系列,周波还有一系列描写童年生活的小小说。(据说当初他还构思过爱情系列,没有扩张)。童年是人生的起点,是人的精神文化之根。周波书写童年,不是以成人的视角去追忆、回味,而是身临其境,以孩童的视角去叙述那个年代,那个世界。我想这个系列同样可归为少年小说、成长小说。没有判断、议论,一系列的语言是稚气、柔和、真挚感人的。《蚂蚁》是小山坡经历一场大火,大人们忙着救火,“我”所牵挂的是那群蚂蚁们有没有被烧死,小小的孩子,充满着对更弱小生灵的爱护和悲悯之心;《豆酥糖》通过孩子的眼睛写了一场传统意念束缚下的隐秘的爱情;《奶奶烧的鱼》、《棉花糖》等作品,赞美了普通、善良、含辛茹苦的人们,充满着对温暖的亲情和纯洁的友情的怀念;《太阳很刺眼》、《放声大笑》通过孩子的不经意的叙述,揭示了固定的思维模式和传统观念对人的个性的抹杀和戕害。有时候,甚至已经荼毒了我们的孩子。小说中的人物和事件像明亮的溪流那样清浅,但精神寓意却绝不肤浅。这系列小小说,其实是融合了成人和儿童的世界,明净、单纯的表述下涵纳着深沉的意蕴,达到了一定的审美深度。就我个人来说,更喜欢这个系列。
周波的小说,以写实为主,魔幻、想象、变形这些时尚的小说元素似乎并不充斥在他的血液里。但是,《魔袋》是个例外,而且很成功。《最精彩的报告》也一反故人品茶、娓娓而道式的风格,逻辑的混乱、语言的不着边际反衬了题目,呈现出一种荒诞之美。由此,我们有理由期盼周波的其它系列。
仲春时节,阳光明媚,大海那边的周波,寄来了装帧简洁、格调清新的《太阳很刺眼》。这是一次人性的解读,是一次心灵的悦读。
相关阅读:
- ·探寻人性深处的律动(2012-04-18)
- ·面对人性与心灵的写作(2012-04-18)
- ·面对人性的写作(2012-04-18)