生活，是一首不断成长的诗
                                                      ——刘小红五篇作品之观察

                                                                 许成国
 
 
     刘小红的作品，其特点一如她的个性，蛮鲜明的，沉稳而真实，七彩而丰富，她的创作一如她的平和与微笑，给她的生活天地插上了一双诗的翅膀。

从题材上看，她的作品接地气、冒烟气，不做作，是斑斓生活的真实记录，是苦乐人生的形象写照。
   她笔下的人和事，是她个体生活的具体影像，真实而不虚美，平实而多丰沛，在生活的负累下透着底层的良善和坚韧。她善于打磨日常，从日常中描写似乎日常的形象，却让人发现一个不一样的老者、父母、亲人，写出不同于他人的体验。
    《怀念父亲》发表于2024年6月17日舟山日报。题材日常、感情日常，但父亲的品性却与其他父亲不一样——父亲尊老爱幼的心沁入脾性。父亲有个习惯：“老人不上桌，孩子不允许动筷子，老人没吃饱，孩子不允许添加饭。”对自己如此，对孩子更是如此。父亲对女儿的爱也与众不同，文中写了两件事。这两件事其实就是属于作者她自己的人生与所获得的爱。“爸爸背地里悄悄给七奶奶道了歉。因为只有爸爸知道自己女儿的手打在自己手上有多大分量”，知女莫如父，这一份“知道”的背后正如爸爸对女儿的呵护。
    于是，接下来“他给了我不一样的生命，给了我生命中的力量，也给了我们无上的尊严和再生的机会”的表述，就显得水到渠成——12岁时的病灾以及父亲的态度，让父亲的爱与形象如山一般凸现出来。文章虽没有详细书写对父亲的思念与未能尽孝的遗憾，但千言万语尽在其中，读者自会体会。
    《麦香情深》等文皆有这样一种特点。


从描写与表述上看，重细节，但又透出一种格局。
    写作是细节的活儿，没有细节，也没文学。与大多数的女性写作者一样，刘小红的作品也注重细节，而且还很出彩。更难得的是，她的细节少有想象，而是真实场景的详实观照，非常生动。
    《梭子蟹炒年糕顶顶好吃》此文曾发表于2023年11月5日舟山日报。写海鲜特产，一般以本地人为胜，但此文写出了外地人对海鲜的另一种品味，写出了刘小红自己这个外地人对“梭子蟹炒年糕”的独特体验：第一次洗梭子蟹时，看到那只“生性傲慢的螃蟹，对于从小就害怕多爪动物的女人来说，并不是一件容易的事情。买螃蟹的时候，勤俭持家的女人们，经常会因为螃蟹身上几根捆绑的绳子，暗自愤愤不平，大呼黑心奸商，到了清洗螃蟹时，却感觉有几根捆绑的绳子极其重要”“刷洗时如果有皮筋扎着还好，一旦解开，眼前所见，满池子全是可怕的爪子，难以想象为吃一顿螃蟹，我是鼓起了多大的勇气，幸好有手套壮胆，馋嘴的心和颤抖的手，与蟹老板进行着生死角逐”。这样的描写非常符合第一次烹饪梭子蟹的心理状态与场景。
但她的细节中不时透出女性作者中少有的一种格局，这是很难得的。比如此文中有这样一句话：“最开心的事情便是站在高山之上，看千帆出航，雄伟壮观。最幸福的事情莫过于待船归航，美美地吃上一顿美味绝伦的海鲜大餐。”这样的叙述格局是大气的。
又比如《麦香情深》，文中“六奶”这一人物呼之欲出，其中对粮食的珍惜这一细节，六奶的有关动作与心理之描写一气呵成，极为生动，一如电影中的长镜头，特别吸引读者的眼睛：
    当一道白光划着抛物线飞起的瞬间，六奶隔着窗户，脸色骤变。眉毛拧成一团，眼中怒火熊熊燃烧，假牙也被咬得咯咯作响。一股愤怒如电流般从脚后跟迅速传遍全身，直冲脑门，她的面色涨得通红，粗重的喘气声仿佛在诉说着她内心的不满。怀中那只半睡半醒的小泰迪，猛然间感受到一股强大的压迫感，它那柔软的皮毛和脆弱的筋骨，被六奶那双布满青筋的手紧紧捏住，疼得它猛地挣扎了一下。望着眉头紧皱的六奶，小泰迪似乎察觉到了情况的不妙，只好委屈地“嗯”了一声，便耷拉着脑袋，不敢再发出半点声响。
   六奶放下怀中的爱犬，紧握双拳，匆匆下楼梯，穿堂屋，径直向大门奔去。她的速度之快，丝毫不逊色于儿子启动汽车离开村庄的速度。仿佛只有这样的急速，才能阻止那些不好的事情发生。
    为何这样急，就为“搜寻”那半块被扔掉的面包。
    这样的细节，如果没有对生活的细致观察，不是亲身所经历的，是难以有如此真切体验的。
    《麦香情深》结尾很美，“窗外，月光如水，静静地洒在大地上，将母子俩的身影拉得很长很长……”这样的细节，朦胧如画，透着一种诗性。

  从写作方法看，描写与抒情两者兼具，但更注重于人物形象的刻画。
     《岁月深处的思念》是一篇怀想之作，怀念父亲，怀念母亲，虽是叙事，但我更倾向于把它看做是一篇抒情散文，写得很美，景象美，托物言志，描写的对象似乎是枫叶，但真正的对象却更多的是父亲，是父母之间的那份夫妻之深情，是一家人的和睦与爱；那份意境很美，思念的情绪烘托得也美——抒情以丰富的叙述、饱满的描写、细腻的感情来铺垫，而让文章非常饱满而不虚不空，这就避免了怀念性文章往往存在的一种虚浮之感。家庭的温馨、生活的温情如此优美地被描述、表达出来，非常融和。
《酱猪脚》发表于2020年9月15日的《大河文学》。如果说，前面两篇是实实在在的散文，记事怀人的生活散文，那么这一篇更多地带有小说的味道。从写作笔法上说，笔者更喜欢这样的叙述方式，这一方式没有传统散文那种带帽、着衣、穿鞋的三部曲节奏，文学性更强。故事的起因、发展和结局之变化甚为自然，毫不突兀，人物的语言、行动都很接地气，符合人物心理与生活常理，结尾又有点睛之笔，让人回味与思考。
    《多事之秋》是刘小红一个长篇小说中的其中一章，共有18章。通读此章，我觉得在表述上，其语言描写、心理描写、情景描写都是成熟的，但个别地方有繁复之嫌。小说的叙述平实而到位，对反映人物的性格、推进故事情节发展起到了相当大的作用，而且不失小说所具有的文学性。故事情节是流畅的，既合乎情理的，又有上下文的铺垫，但有的地方在叙述上有重复、叨念之嫌，略作删改是可避免的，其中主人公因患高血压离世的情景，可能因为是选择性章节而在这里没有具体展开，似乎是个瑕疵，但不影响全文整体的情节发展。
    小说是叙写与想象的结合体，缺一不可。从《多事之秋》来说，既要体现小说叙述语言的文体感与独特性，又要坚持小说情节想象的自然性与舒畅性，应该还有继续打磨、淬炼的空间。